어느 날, 나는 남자친구와 함께 산책을 하던 중 그가 갑자기 멈추더니 나를 바라봤다. 그의 눈빛이 뭔가 심각한 걸 말하려는 것 같았다. "사실은..." 그가 말문을 열었다. 나는 긴장되었다. "나... 비밀이 있어." 나는 더 큰 귀를 기울였다. "나는 사실 외계인이다!" 나는 순간 머리가 하얘졌다. "뭐라고?!" 그러자 남자친구가 웃으며 말했다. "농담이야. 그냥 예술가라는 비밀!" 그의 예술에 대한 열정은 남다르지만, 외계인이라는 설정은 너무 진지하게 들어서인지 당황스러웠다. "그럼 우주에서 그림 그린 적 있어?" 내가 물었다. 그가 답했다. "그건 요즘 트렌드가 아니야. 지금은 지구에서 대작을 만드는 게 더 재밌거든!" 그 순간, 나는 그의 비밀보다 그 농담이 더 웃겼다. 결국, 우리는 그렇게 대화하며 웃음을 나누었고, 나는 그의 '비밀'이 너무 잘 어울린다는 생각을 하게 되었다. "그래도 외계인이라면 좀 더 멋진 그림을 그릴 수 있을 것 같아!" 내가 응수하자, 그는 "그건 맞아!" 하고 맞장구쳤다. 그 후로 그의 예술 전시는 유명해졌지만, 나는 내 남자친구가 외계인이 아니어서 더 안심했다. 이젠 그가 그린 그림도, 그의 비밀도 나에게 특별한 의미가 되었다.